第616章 消失在夜色中（2/2）

明天，茂川秀和会带着剧本和演员来。明天，他要继续演那场与日本人合作的戏。明天，他还要面对母亲的催促，面对即将到来的婚礼。

所有的事情都堆在一起，像一团乱麻。但王汉彰知道，他得一件一件地解开，一步一步地走。

因为在这个时代，停下脚步就意味着死亡。

王汉彰他打开车门，走到河堤上。六月的夜风吹过水面，带来一丝凉意，但很快就被夏日的闷热吞噬。

远处，天津卫的灯火连成一片，像一块镶嵌在黑暗大地上的破碎琉璃。法租界的霓虹是红的、绿的，英租界的路灯是昏黄的，日租界的灯笼是暧昧的橘色，而中国地界的南市、老城厢，只有零星的煤油灯光，像垂死之人的眼睛，微弱地闪着。

王汉彰站在堤岸上，脚下是松软的泥土和疯长的荒草。这里曾经是繁忙的码头，漕运鼎盛时，千帆竞发，百舸争流。但现在，随着铁路兴起，运河日渐萧条，只留下这片荒地和那些关于繁华的记忆。

就像这个国家，王汉彰想。曾经的天朝上国，万邦来朝，现在呢？被列强瓜分，被日本蚕食，像个病入膏肓的老人，在病榻上苟延残喘。

他想起父亲。那个脾气火爆但心地善良的修造厂工人，因为不肯向日本监工低头，被活活踢死。死的时候才四十岁，正是壮年。母亲哭晕过去三次，醒来后只说了一句话：“汉彰，你要记住，你爹是怎么死的。”

他记住了。但记住有什么用？他提着刀去杀了那个日本监工。但是，杀了一个，还有十个、百个、千个。日本人在中国的势力越来越大，从东北到上海，现在又借着《塘沽协定》，要把整个冀东都变成他们的地盘。

个人仇恨在国仇家恨面前，渺小得可笑。

王汉彰蹲下身，从地上捡起一块鹅卵石，用力扔进河里。“扑通”一声，水花溅起，涟漪一圈圈荡开，但很快就被流动的河水抚平，像什么都没发生过。

就像他做的那些事。杀横路敬一，救赵若媚，和石原莞尔交易，和茂川秀和周旋……每一件在当时都惊心动魄，但过后呢？过后世界还是那个世界，天津卫还是那个天津卫，什么都没改变。

除了他自己。他被改变了，被磨去了棱角，被教会了算计，变成了一个自己都不认识的人。

不，不是不认识。王汉彰苦笑。他认识现在的自己——一个在夹缝中求生存的商人，一个多方下注的赌徒，一个随时可能丧命的棋子。

提线木偶。这个词又冒了出来。他现在越来越理解这个词的含义了。那些线不是绑在身上的，是绑在心上的。詹姆士的线是利益，陈恭澍的线是威胁，石原莞尔的线是危险，母亲的线是亲情……每一根线都在拉扯他，让他往不同的方向走。

而他自己想往哪走？他不知道。他只知道，他得活下去，得让母亲过上好日子，得让兄弟们有口饭吃。至于理想、信念、家国大义……那些东西太奢侈了，他负担不起。

远处传来汽笛声。一列火车正驶过京津铁路，车轮撞击铁轨的声音在夜空中传得很远，“哐当、哐当”，像这个时代沉重的心跳。

王汉彰回到车上，发动引擎。他不想回家，至少现在不想。家里有母亲期待的眼神，有即将到来的婚事的压力，有他必须扮演的“孝子”角色。

车子缓缓驶离河岸，重新汇入天津卫的街道。夜晚十点的城市，依然没有睡意。租界区的夜生活正值高潮，咖啡馆、舞厅、俱乐部里灯火通明，留声机播放着爵士乐，男男女女的笑声从敞开的窗户飘出来。

而在南市，大胡同，则是另一种热闹——妓院的红灯笼在风中摇晃，赌场里传出吆喝声，鸦片馆里飘出甜腻的香味。

这是一个分裂的城市，一个病态的城市，一个在纸醉金迷中等待未知命运的城市。

王汉彰开着车，漫无目的地转着。他经过泰隆洋行，大楼已经熄灯，只有门口的电灯还亮着，像一只孤独的眼睛。他经过天宝楼影院，今晚放映的是《白夜逃亡》，散场的人正从门口涌出，一个个低着头，面色涨红，像一群发情的野狗。

他继续开，不知不觉间，车子驶入了法租界。

贝当路。这条路他太熟悉了。路两旁是高大的法国梧桐，枝叶在路灯下投出斑驳的影子。一幢幢小洋楼静静地立在夜色中，有的亮着灯，有的漆黑一片。

王汉彰放慢车速，最后在一幢红砖小洋楼前停下。

这是本田莉子曾经住过的地方。

他熄了火，坐在车里，看着那幢楼。二楼的窗户紧闭着，窗帘拉得严严实实，没有一丝光透出来。院子里，那棵玉兰树还在，枝叶在夜风中轻轻摇晃，像在招手，又像在告别。

王汉彰点了一支烟，但没有抽，只是夹在指间，任由烟雾袅袅升起。

他想起自己和莉子在这里的点点滴滴，难吃至极的乌冬面，悦耳动听的《満州娘》，疯狂的肉搏，以及最后的逃亡……

“操！”王汉彰低声骂了一句，不知是在骂自己，还是在骂这个混蛋的世道？

烟燃到了尽头，烫到了手指。王汉彰把烟头扔出窗外，看着那点红光在黑暗中划出一道弧线，然后熄灭。

他又看了一眼那幢小洋楼。恍惚间，他似乎看到二楼的窗帘动了一下，似乎有一道光从缝隙中透出来。但定睛一看，还是漆黑一片。

一切都是幻觉。莉子不会再回来了，那盏为他亮起的灯，永远熄灭了。

王汉彰发动汽车，缓缓驶离贝当路。后视镜里，那幢白色小洋楼越来越小，最终消失在夜色中。